在甘蔗田與珊瑚礁之間，矗立著彩陶穹頂建筑群，鑄鐵雕花陽臺爬滿藍鈴藤，總督府門前的石板路上留著馬車轍痕與獨輪車印的疊壓遺跡。教堂彩繪玻璃描繪著被擦去面容的圣徒，新繪的革命壁畫正在其下方剝落。

    咸腥海風裹挾著煉糖作坊的焦香，與貧民區石縫里生長的苦橙花形成對沖氣味。深夜街巷深處傳來朗姆酒與青檸汁的暴烈芬芳，那是黑市商人在兜售違禁品。

    晨禱鐘聲總比日出晚三刻響起，鑄鐵大門的開合聲里夾著門軸卡澀的嘶鳴。

    小方的真實姓名連我也不知曉，他是個孤兒。無論何種原因，能混成歐托騎士團的分團長并不是件容易的事。受命帶著兩千號騎兵與二皇子一同東征。而今天，他受邀參加了一場婚禮。

    他是騎士，更是一名醫生，準確地說，他帶來的兩千人都是如此。婚禮的女主人對于醫生有著天然的好感，在路邊恰好看見了這位年輕熱情的騎士先生，覺得十分投緣，便盛情邀請其參加婚禮。而當時，二皇子就在他身邊，但女主人絲毫沒邀請他的意思。二皇子并不介意，讓小方不要有所顧忌，這座行省中并沒有他們的敵人，更不需要考慮太多禮節世故。

    照理來說，婚禮能有什么好看的？是啊，但這位叫做勃萊斯的大姐辦的這場婚禮，恐怕整片大陸也不會有第二場。

    “我做了一個違背祖宗的決定。”如同二十年前他們砸碎領主雕像時說的那句話。說完這話，屋頂突然傳來一陣烏鴉的振翅聲，“我希望為自己辦一場婚禮。”

    這句話正是當時勃萊斯邀請小方時說的，什么意思呢？就是字面意思。只不過小方當時并沒有多想，也只當新娘單純覺得他合眼緣，便邀請其參加。

    直到看見新娘自己一個人拿著捧花，從教堂大門踩著紅毯款款走來，最后，在神父的面前獨自宣讀誓詞。他頓時明白了，原來這場婚禮只有新娘一個人。

    蠟燭在無風的環境中莫名搖曳，紅毯兩側的長椅蒙著統一制式的白布，管風琴似乎反復卡了在某個音階。婚禮蛋糕的奶油甜味壓得人喘不過氣，像整個行省的集體幻覺。勃萊斯的頭紗用的是公立醫院的紗布，邊緣參差處縫著彩色藥瓶碎片，這些玻璃渣將陽光折射成彩虹投到空蕩的新郎席位，那里并沒有新郎的誓詞回聲。婚紗的蕾絲產自被改造成紡織廠的修道院，而織機軸承正是熔化了的圣像青銅。

    賓客的隨禮是刻著編號的甘蔗段，堆積在餐桌上，逐漸滲出粘稠的汁液，引來成群的藍翅果蠅。神父的圣帶繡著麥穗圖案，但線頭已松散如枯草。混入鐵線蓮與黑種草的捧花在勃萊斯掌心盛開又凋謝，她的甲油是禁售的外省櫻桃紅，隱隱正從邊緣緩緩剝落。

    “小姐，您怎么會一個人結婚呢？”小方問道。此時婚禮已經結束，客人們走了大半，佩戴異省徽章的商人還在草坪邊緣整理著婚禮記錄，小方也耐心地留在教堂門前的草坪上。

    “我做了一個夢，夢中就是這番場景，醒來后我便來了勁，立刻著手操辦起來。”勃萊斯端坐于草地之上，裙擺鋪開，吞噬著草坪，潔白的婚紗輕籠素腰。她將婚紗裙擺反復鋪展，說話時不斷將捧花中的花瓣一片片撕下。

    小方無法理解，但仍然大受震撼。勃萊斯對小方一見如故，自坐下之后便和他一直聊個不停，當做自己的親弟弟一般。婚禮中給小方安排的座位也是最靠前的一個，是原本新人父母的座位。

    “你父母呢？”這時，小方方才發覺，勃萊斯捧花中仿佛能聞到些熟悉的鐵銹味。

    “這位~~同志~~，和你一樣，我也是孤兒。但我還挺有錢的，十多歲的時候跑來了拉庫行省，我聽說這里吃飯看病都不要錢，上學都不用花錢，甚至可以免費分房子，那時我還以為這里是天堂呢。”說到這，勃萊斯連連嘆氣。